张海14岁时已经是有特异功能的气功大师了,28岁入主健力宝,当时他用三个多亿的资金掌控健力宝。从气功大师到资本高手,他能把树叶“由大变小”、他用意念“让时间倒流”、他让绝症患者“手到病除”,25岁他成为上市公司主席,28岁入主健力宝,30岁他在中国足坛掀起“中超革命”,有人用一个字来形容张海,就是神。

张海1988年在河南大学时的学籍表和学籍照片

“被官方”的气功大师

1974年5月,河南开封,张海哇哇坠地。他的父亲是当地公务员,母为中学教师。公务员与教师本是地方上本分家庭的最佳组合,但张家的这个孩子却并不本分。初中毕业后,张海未直接升入高中,而是上了河南大学办的一个收费的武术班,但因为考试不及格,他也没有拿到毕业证。

那是1988年,他才14岁。

但这个14岁的少年显然拥有超出他年龄的雄心和做事方式。那时候气功热席卷全国,气功大师、特异功能大师层出不穷,开门招徒、讲学赚大钱的大有人在。也就是在这年前后,张海突然传出会“特异功能”,据闻可将冬青树叶含于嘴中,变小后吐出,而轮廓不变。还能用意念拨表,让钟表和手表的指针倒着走。据说这些“特异功能”可给人治病。。这些神奇功能不仅让街坊邻居崇拜,也让科研教学机构的学者专家们难以解释。这让14岁的张海成为了远近闻名的神童。

十余岁时的张海“大师”在表演“传功”

这个“神童”显然不满足于只是 “特异功能” ,在武术班期间,张海就结识藏密气功信徒王紫升。经后者引荐,曾与藏传佛教大师夏日东活佛有交往。1992年张海就以夏日东活佛弟子身份在各地广开藏密健身中心,传授“密法”,招揽学徒,收入颇丰。

如果不是因为结识一个人,那么张海最多是来自河南开封的一个“活佛弟子”而已。但一个人的出现,改变了他的命运。那就是藏密信徒、河南省社科院哲学所办公室主任孙岭,经孙岭帮助,张海在该院设藏密瑜伽文化研究所,任所长,由此获得“官方身份”,声名日隆。

张海陪同夏日东活佛在五台山传法

从活佛到“资本家”

2002年1月16日,28岁的神秘富豪张海闪电收购健力宝。出现在公众面前的张海履历显赫: 25岁接管中国高科,成为中国最年轻的上市公司董事长。张海还自称可以一手控制上百亿元的资金。这时候,很多人还不知道张海以前的底细。然而在张海的老家河南,人们惊讶地发现:这个张海不是别人,正是14岁就成了气功大师的那个开封神童。不过,这时候,张海号称已经以3.38亿元的价格购买了健力宝75%的股权。

那么,张海收购健力宝的巨额资金是从哪里来的呢?张海对媒体说,是一个港商赠送的价值500万元的股份,他用这个钱进行资本运作,从而成了亿万富豪。这种说法引起了很多质疑,其实更可信的说法是, 他的第一桶金来自他早年打着气功大师旗号收的钱 。他向30万信徒至少收取所谓带功报告费用上千万元。然而好景不长,上世纪90年代之后,气功开始走下坡路。就在这个时候,气功大师张海悄然淡出弟子的视野,但在天天创造财富神话的资本市场,一个神秘的操盘手诞生了,凯地系幕后老板张海渐渐浮出水面。

张海(左一)收购深足后介入足球

2000年到2001年不到两年,张海开始了令人眼花缭乱的资本运作: 收购深圳东方时代,控制中国高科,介入银鸽投资,吞掉深大通和浙江国投。 至此,气功大师张海成功转型为资本大鳄。然而,业界盛传,张海的所谓资本运作其实玩的是空手道。包括他收购健力宝的3.38亿元资金也是乾坤大挪移来的,实际出资人是裕兴科技老板祝维沙。不过,张海一直高调出现在公众面前。

然而张海入主健力宝不到一年,多年供不应求的健力宝饮料开始收到退货。

张海接手了健力宝,他在实业上虽无建树,但是在资本市场上获利丰厚。 张海显然不是一个很好的企业家,他在最短时间内毫不手软地将几乎所有的销售人员都清除掉,人才、品牌、网络。品牌、产品都大换血。很快,健力宝在张海的领导下,市场份额节节败退,曾经中国饮料行业的老大,风光不再。2003年健力宝集团的销售收入仅为28亿元,除去应付账款和30亿元的债务,健力宝集团已经资不抵债。进入2004年后情况继续恶化,由于长期拖欠供应商的货款、经销商的货物,供应商停止供应原料,导致成品下线速度急剧变缓,健力宝开始发不出工资。

从资本家到锒铛入狱

面对困境,张海也不愿多留,急于出售股权,想一走了之,经过多方寻找,他与汇中天恒公司的李志达达成交易,转让股权。但当时持有健力宝集团8.9%股权的三水区政府也看出了张海要“跑”,在李志达进入健力宝后,三水区政府曾试图找菲律宾生力啤酒来接替李志达。

于是,三水市政府再次出手。全面接管健力宝,把健力宝恢复到张海进来之前的样子。

2004年12月7日,三水区政府出面主导健力宝恢复生产,李经纬以“双规”待罪之身,坐着轮椅出现在正在召开全体员工大会的健力宝集团大礼堂。

但健力宝的命运已经无法扭转。

2005年3月23日他涉嫌挪用资金,被广东佛山警方依法拘留。

法庭上的张海(左一)

2011年农历正月初三,健力宝集团原董事长张海在坐牢六年后悄然出狱,那时距离他入狱才过去6年,而6年前,他被判处的有期徒刑是15年。在2011年,南都记者曾电话采访其女友黄鹭,她介绍说,张海在狱中是因有立功行为和表现良好等情节,而获得两次减刑机会:第一次从10年减为8年,第二次减到6年后直接出狱。

不想,现在被爆是行贿获得的减刑。只是,张海已经隐身茫茫人海,有人称张海好像在国外,但具体哪个国家,“不知道”。果然是“密宗大师”出身,张海来无影去无踪。

张海一直不按常理出牌,就连“出狱”也是,这,或许跟他深信“富贵险中求”、“贵人相助”有关。

法庭上的张海

到这,健力宝的故事差不多也讲完了, 从成功到失败,从李经纬到张海,无论是谁,“健力宝之父”也罢,“活佛”也罢,到最后发现,都只不过是匆匆时光碾压过后的一名过客,他们走向成功或者失败,或许有着各自的理由——偶然的,必然的,内在的,外部的....可一个几乎共同的现象是,他们都是一个道德秩序混乱年代的受害者, 同时,他们也曾是这种混乱的制造者,而对于健力宝的结果,我们除了表示扼腕叹息之外,也希望未来的某一天能重振当年的雄风,再次腾飞